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L'exotisme corrodé et les fissures de ses fantasmes

La banane est le fruit le plus commercialisé au monde. Tous les ans, c’est plus d’un million de tonnes qui navigue
depuis les Caraibes et franchissent la mer du Nord jusqu’au port d’Anvers, d’ou elles seront ensuite distribuées
dans tout le nord de I'Europe. Chaque jours, prés de 130 millions de bananes sont consommeées par les européens.
Ce commerce repose sur des enjeux colossaux, portés par I'Union des producteurs bananiers, par les pouvoirs
publics, par les ouvriers et par les consommateurs. Il pleut des investissements astronomiques en lobbying et en
communication pour faire de la banane plus qu’un simple fruit. Un vecteur de réve, un condensé de fantasmes.

Objet de la colonisation la plus brutale, la banane incarne I'exotisme dans nos régions occidentales ou les hivers
sont rudes et sans saveur. Elle est, surtout, le fruit le plus esthétique qu’il soit, traversant I'histoire de I'art du XXe
siécle grace a son jaune vif et a sa forme singuliére et suggestive ; cachant, de fait, les violences de ses conditions
d’existence sous ses attraits séducteurs. En Occident, la banane, fruit de tous les écocides, est un fruit-soleil et
un fruit-sourire. Aux Caraibes et en Amérique latine, dans les fameuses « républiques banniéres », elle est un fruit
ensanglanté, un fruit du traumatisme, de la soumission et de la violence.

A Bruxelles, son odeur se faufile jusque dans les couloirs des institutions européennes qui déboursent des centaines
de millions d’euros pour maintenir a flot une production fruitiere pourtant en perte de vitesse. LEurope de velours,
pomponnée par la nostalgie de ses grandes traversées, parle compétitivité et globalisation en révant de rhum
ambré et d’'Antillaises sucrées. Elle souffle une haleine polluée au chlordécone sur le miroir érodé de ses fantasmes
capitalistes.

Les cartons s’empilent comme des ruines a rebours et, d’'un geste empreint d’'une douce mélancolie, nous retirons
les étiquettes collées a méme la peau du fruit pour qu’elles rejoignent nos modestes collections. Nous devenons
des « legufrulabélophiles » (tel est le nom), remplissant les tiroirs de ces infimes bouts de papier comme d’autres
accumulent les ceuvres d’art sur leurs murs. Il s’agit, dans tous les cas, de réver avec un bout de rien, un fragment
de monde, un morceau d’intensité historique et politique. Il existe des dizaines de milliers de variétés d’étiquettes de
banane, pour autant d’histoires, pour de si fragiles réves, pour de si tragiques contextes de production et d’échange,
pour de si délicates consommations.

Se faire « bananer » comme I'on se fait avoir par une histoire que I'on répéte en boucle et qui se leve comme
une brume devant nos yeux. Léo Luccioni, lui, cherche I'éclaircie. Dans ce premier chapitre, - sur trois expositions
traitant du sujet -, il mime d’abord le geste du collectionneur amateur pour mieux pointer du doigt ce qui échappe
a notre avidité. BANANA MEMORIAL doit se comprendre ainsi : un geste consistant a sortir ces minuscules images
de leur fonction commerciale pour les fixer dans le temps. Il reprend en ce sens volontairement une technique et
un vocabulaire liés aux portraits funéraires en céramique, presque sacrés, sombres, mortuaires. De jetables, ces
images prennent soudainement du poids et une permanence, qui n'a d’égal que le drame social auquel elles font
références : la banane se fait vecteur de la conquéte spatiale et de la guerre, elle s’approprie la sexualité, les enjeux
démographiques et I'histoire de I'art, elle se fait la chantre du colonialisme le plus béat. Avec SAD BANANA, il indique
d’autres émotions, appelle a une tristesse réaliste face aux écocides, face aux désastres humains qui se tapissent
derriére un fruit supposément heureux. Geste que I'on retrouve dans I'ceuvre en pierre R.I.PE, qui rejoindra bientot
le corpus, sorte de steles auxquelles il donne des visages et qui deviennent, paradoxalement, des porte-bananes.
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Enfin, ce sont aussi les caisses de la fausse multinationale BANANER, qui reprend tout le langage du commerce
mondial pour le faire dysfonctionner.

Comme souvent dans sa pratique, ses armes sont la dérision séduisante et la technicité irréprochable qui permettent
de faire affleurer un minutieux travail d’enquéte et de réflexion. Sa méthode est limpide. Elle consiste a partir d’un
objet-signifiant des plus ordinaires pour soulever toutes les contradictions de notre époque et de nos imaginaires
consumeéristes. Retourner le capitalisme avec ses propres forces, tel pourrait étre son crédo. Alors on glorifie les
fleurs de bananiers plutdt que leurs fruits, alors on joue avec les signes, alors on serre le poing plutét que de tendre
la joue.

— Jean-Baptiste Carobolante
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